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Hans Hartje

Georges Perec et le “neues horspiel”
allemand

Pour ce qui est de I'importance de I'oeuvre radiophonique de Georges Perec dans le
paysage radiophonique allemand, Werner Klippert', son dramaturge au Saarlandischer

Rundfunk, n’hésite pas a la caractériser comme primordiale. Ainsi déclare-t-il en 1972:

“D’un seul geste Georges Perec a réussi, dans Die Maschine, a faire figurer et a faire
fonctionner tout ce qui caractérisait une certaine approche de I'art radiophonique, celle du
“Neues Horspiel’. [...] La piece radiophonique Die Maschine permet d’un seul coup de
comprendre l'esthétique de la théorie de 'information de Max Bense et les drbles de jeux de
I’OuLiPo de Paris, tout en constituant I'expression emblématique de ces deux approches de la
littérature et des médias: Hérspiel ex machina. Car cette piece donne a entendre tout ce qui est
nouveau dans ce nouvel art: 'analyse permanente, la distance objectivante par rapport a la
matiere acoustique, la démonstration didactique, la surprise qu’on obtient en manipulant les
lieux communs du langage, la jouissance intellectuelle, mais également une certaine neutralité,
voire le c6té amorphe et mortuaire 'd’une esthétique technologique.”?

Die Maschine fut la premiére piéce radiophonique écrite par Georges Perec. Or son coup
d’essai constitue en méme temps et indéniablement une réussite exceptionnelle tant du
point de vue formel que de celui de la spécificité générique. Dans Die Maschine, une
machine (en 'occurrence un modéle précoce d’ordinateur, représenté par cinq voix: celle
du “speaker”, celle, féminine, du “contréle” et trois voix représentant trois répertoires
textuels) entreprend la déconstruction, systématique et exhaustive, d’'un poeme allemand
de Goethe, “Uber allen Gipfeln ist Ruh =" (1780). Cette “déconstruction” est répartie en
cing programmes appelés “protocoles”. Ces “protocoles”:

1 Auteur de la postface de Die Maschine (Reclam, Stuttgart 1972), Werner Klippert a publié en 1977 un
important essai theorique sur I'art radiophonique : Elemente des Hérspiels (Reclam 1977).

2 Werner Klippert: “Horspiel aus der Maschine?", in : Saarbriicker Zeitung du 3 aot 1972, cité d’apres
Ariane Steiner, Georges Perec et I'Allemagne. Approche d’un travail radiophonique, Mémoire de Maitrise,
sous la direction de Hansgerd Schulte, Paris Ill, 1995, p. 134/35 (ma traduction).
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“correspondent aux cinq opérations logiques fondamentales que la machine mettra
successivement en oeuvre afin d’analyser le poeme. Le protocole n° 0 (connaissances de base)
est de nature essentiellement statistique il analyse la matiere langagiere du poeme de fagon
quantitative. Le protocole n° 1 (opérations internes) est de nature essentiellement linguistique et
prend en considération le vocabulaire du poeme.

Le protocole n° 2 (opérations externes) est de nature essentiellement sémantique: il modifie le
poeme par le biais de restrictions et contraintes exterieures a lui. Le protocole n° 3 est de nature
essentiellement critique: il analyse les liens entre le poéme et son auteur.

Le protocole n° 4 enfin (I'explosion citationnelle) est de nature essentiellement poétique: apres
avoir confronté le poéme dans un premier temps a toutes sortes de poésies du répertoire
universel, il en extrait a la fin ce que I'on pourrait appeler son essence poétique.”

Si 'aspect “machine” prend a I'évidence en considération la nature technologique du
moyen de communication pour lequel un “Horspiel” est congu par la force des choses, le
traitement de plus en plus auto-dérisionnel de cet aspect maintient la piéce dans I'aire du
jeu (“Spiel”) telle que la désignation générique allemande la postule explicitement. Mais
“Spiel” désigne aussi ce “jeu” dans un rouage sans lequel la piéce se résumerait dans
I'application mécanique* de son idée de départ. Les oulipiens ont théorisé ce principe en
faisant appel a la théorie démocritienne du “clinamen”, terme qui désigne le fait qu’'une
place doit nécessairement rester vide pour maintenir les atomes en mouvement. En
littérature I'ironie peut garantir un méme effet, et c’est précisément I'ironie percant
progressivement sous le déroulement de la pieéce qui permet a I'auteur de susciter
'adhésion de ses auditeurs (Die Maschine est I'un des “Horspiele” allemands les plus
souvent rediffusés). Le fait que I'auteur ait choisi un texte littéraire comme matiére
premiere destinée a subir les transformations évoquées signifie qu’en tant qu’écrivain,
Georges Perec écrit avant tout avec et a partir de ce que d’autres auteurs ont écrit avant
lui. Le fait anecdotique enfin qu’en s’attaquant précisément a ce poéme-la Georges Perec
ait commis un sacrilége a I'égard de la culture allemande me semble largement compensé
par la pertinence du choix, étant donné que ce poeme parle du “silence” (dans le sens de
“‘Ruhe” aussi bien que “Schweigen”), notion centrale s’il en est dans I'art acoustique.

3 Texte de présentation (non signé) figurant dans la version publiée du “Hérspiel", chez Reclam, Stuttgart
1972, p. 4/5 (ma traduction).

4 La derniére remarque du texte de présentation du “Hoérspiel” Die Maschine en volume, tente d’amortir un
possible reproche, en créditant 1" auditeur attentif’ de la capacité de “se rendre compte que cette piéce
[Spiel] sur le langage ne décrit pas exclusivement le fonctionnement interne d’'une machine, mais qu’elle
dévoile en méme temps, quoique de fagon plus secréte et subtile, le mécanisme interne de la poésie."

2



i ur
mediaculture http://www.mediaculture-online.de

Georges Perec a été amené a écrire des “Horspiele” suite a la rencontre avec son
traducteur allemand Eugen Helmlé. C’est en effet ce dernier qui I'introduisit dans les
milieux de la radio allemande, et plus particuliérement du Saarlandischer Rundfunk®. Par
l'intermédiaire d’Eugen Helmlé, Perec rencontra notamment Johann-Maria Kamps,
producteur et dramaturge a la SR, et Heinz Hostnig qui y occupait les fonctions de
directeur du département des dramatiques. Par ailleurs il fit a Sarrebruck la connaissance
de Ludwig Harig, poéte, romancier et traducteur (en 1969 il sera I'un des contributeurs de
La Disparition) et du peintre Hans Dahlem, pour qui Perec écrira en 1978 treize vers

hétérogrammatiques.

Vu d’aujourd’hui, on ne peut se faire une idée précise de la situation de quelqu’un qui, a la
fin des années 60, se proposait d’écrire une piece radiophonique, qu’au prix d’'un oubli
forcé des progres technologiques réalisés depuis. Heinz Hostnig raconte a ce sujet une

anecdote symptomatique de la rapidité avec laquelle ces progrés se réalisent:

“En 1968/69 Max Bense et Ludwig Harig travaillaient a un projet de piece radiophonique intitulé
Terry Jo° dans laquelle un ordinateur capable de synthétiser la parole humaine devait jouer un
réle prééminent. A I'époque, raconte Hostnig, la plus grande difficulté consistait atrouver un tel
ordinateur. On a fini par en dénicher un chez Telefunken (d’apres d’autres présentations de la
situation technique de I'époque, il s’agissait d’un appareil appelé “vocoder’). C’était une machine
énorme dont la mémoire linguistique reposait sur I'enregistrement et I'analyse du texte des
Buddenbrooks de Thomas Mann, lu par un speaker de la radio bavaroise. Ce texte contient,
dans sa réalisation acoustique, toutes les possibilités phonétiques de la langue allemande. Or,
notre probleme lors de la réalisation de Terry Jo fut celui de la synthése électronique d’une voix
féminine. La solution du probleme nous prit une dizaine de jours. Quelques années plus tard je
rencontrai un probleme analogue et m’adressai a un spécialiste de I'Université de Hambourg. Il
mit a peine une demiheure pour me fournir la voix synthétique recherchée. Mais cette voix était
tellement proche d’une voix humaine réelle que l'auditeur risquait de ne plus entendre la
différence d’avec une voix synthétique.”

Dans le cas de Die Maschine, I'attrait de I'auteur pour ce coté “production automatique”
d’énoncés langagiers est évident. Mais il convient de rappeler que Georges Perec
travaille, a la méme époque et avec Marcel Bénabou, a un projet intitulé “Production
automatique de littérature frangaise” (cf. Cahiers Georges Perec n° 3, “Presbytéres et
Prolétaires. Le dossier P.A.L.F.”, présenté par Marcel Bénabou, éd. limon 1989). C’est

d’ailleurs ce projet qui lui a valu sa cooptation en tant que membre de 'OuLiPo, en 1967.

5 Cf. David Bellos, Georges Perec. Une vie dans les mots, Seuil 1994, p. 345/46, 370-372 et 395-409.

6 La trame de cette piéce présente d’ailleurs des analogies frappantes avec la premiére partie fictionnelle
de W ou le souvenir d’enfance.

7 "Georges Perec und die Anfange des Neuen Horspiels in Deutschland” , texte dactylographié inédit de la
contribution du regretté Heinz Hostnig au colloque de Dijon, en 1994 (ma traduction).
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Curieusement (et contrairement a son habitude), Georges Perec s’est trés peu exprimé
sur son expérience d’auteur de piéces radiophoniques. Grace a son biographe nous
disposons toutefois d’'une note manuscrite (non datée) ou Perec réfléchit en termes

d’esthétique a la place que son travail pour la radio occupe dans son oeuvre a venir:

“L’art du Hérspiel est pratiquement inconnu en France. Je le découvris au moment ou s’imposa

pour moi le besoin de nouvelles techniques et de nouveaux cadres d’écriture. Trés vite je m

‘apergus qu’une partie de mes préoccupations formelles, de mes interrogations sur la valeur, le

pouvoir, les fonctions de I’écriture pouvaient y trouver des réponses, des solutions que je ne

parvenais pas encore a trouver dans le cadre de mes recherches purement romanesques.

L’espace privilégié du Hérspiel - 'échange des voix, le temps mesuré, le déroulement logique

d’une situation élémentaire, la réalité de cette relation fragile et vitale que le langage peut

entretenir avec la parole - sont ainsi devenus pour moi des axes primordiaux de mon travail

d’écrivain.’”®
L’époque ou s’imposa a Georges Perec ce “besoin de nouvelles techniques et de
nouveaux cadres d’écriture” fut donc celle de sa cooptation comme nouveau membre de
I'OuLiPo. Il n’est pas difficile de déceler ces “préoccupations formelles” dans les textes (et
avant-textes) de cette époque. Un tournant s’y dessine assez clairement, entre une forme
plutdt traditionnelle de la narration telle qu’elle caractérise encore Les Choses (1965), un
go(t pour I'expérimentation tel qu’il se manifeste de fagon explicite dans Quel petit vélo a
guidon chromé? (1966) et dans Un homme qui dort (1967), et une nouvelle pratique de
I'écriture radicalement différente de celles d’avant telle qu’elle se fait jour dans La
Disparition (1969). Cette nouvelle orientation fait d’ailleurs I'objet, dans un discours a

teneur ouvertement métatextuelle, du “Post-scriptum” de ce roman lipogrammatique:

“...il voulut, s’inspirant d’un support doctrinal au godt du jour qui affirmait I'absolu primat du
signifiant, approfondir I'outil qu’il avait a sa disposition, outil qu’il utilisait jusqu’alors sans trop
souffrir, non pas tant qu’il voul(it amoindrir la contradiction frappant la scription, ni qu’il I'ignoréat
tout a fait, mais plutét qu’il croyait pouvoir s’accomplir au mitan d’un acquis normatif admis par la
plupart, acquis qui, pour lui, constituait alors, non un poids mort, non un carcan inhibant, mais,
grosso modo, un support stimulant.” (p. 309/310).

Le signifiant, faut-il le rappeler, est considéré depuis sa fameuse définition par Saussure,
comme la manifestation matérielle du signe constituant le support du sens. Laisser
“I'absolu primat au signifiant” (c’est moi qui souligne) revient par conséquent a renverser

le rapport unissant traditionnellement le sujet (lhomme) a son objet (le réely. Aussi le

8 “Brouillon inédit”, cité par David Bellos, Georges Perec. Une vie dans les mots (Paris Le Seuil, 1994, p.
407).

9 Pour aller vite, on pourrait dire que le structuralisme et la psychanalyse d’obédience lacanienne sont
ainsi pris au mot (ou au pied de la lettre).




i ur
mediaculture http://www.mediaculture-online.de

“‘projet littéraire” “P.A.L.F.” s’ouvre-t-il sur un préambule on ne peut plus catégorique a cet
égard

“On ne commande au langage qu’en lui obéissant.”’

Encore faut-il qu'un signifiant soit Ia pour exercer cet “absolu primat”! Par définition, ce
signifiant peut prendre toutes les formes possibles et imaginables (y compris bien
entendu celle de sa propre absence). On pourrait établir une typologie des écritures
perecquiennes en fonction de ce postulat: son oeuvre se lirait alors comme une tentative
d’épuisement de toutes les possibilités qu’un signifiant peut offrir a la littérature pour
exercer son “absolu primat”, et on verrait que fous les textes que Georges Perec ait
jamais écrits figureraient, a un titre ou a un autre et a des degrés de contrariété divers,
dans ce tableau'. Seulement, au gré d’un subtil retournement dialectique, en se
soumettant volontairement a 'action de ce “support stimulant” I'écrivain recouvre son
entiere liberté.

Une telle conception de la littérature comme pratique signifiante situe Perec dans le droit
fil d’'une modernité dont I'ancétre en matiére de poésie s’appelle Stéphane Mallarmé,
alors que pour la prose les noms de Raymond Roussel et Michel Leiris s'imposent. Or,
Michel Leiris a consacré une étude a Raymond Roussel dont un bref extrait permettra de

mettre en évidence les parentés entre les démarches de Roussel et de Perec:

“Non seulement le procédé employé par Roussel pour la composition de ses oeuvres en prose a
cet immence intérét qu'il revient a promouvoir délibérément le langage au rang d’agent créateur
au lieu d’en user comme d’un instrument d’exécution, mais il semble que I'assujettissement a
une régle spécieuse et arbitraire (obligeant a se concentrer sur la résolution difficile d’un
probleme aux données aussi dégagées qu’il se peut) ait pour conséquence une distraction dont
le pouvoir libérateur apparait beaucoup plus efficace que I'abandon pur et simple impliqué par
l'usage d’un procédé tel que I'écriture automatique.”?

Par le biais d’une conception active de l'intertextualité, la littérature fait Iégitimement partie

de I'arsenal des “supports stimulants”, et c’est en puisant a loisir dans les textes qui lui

10 Presbytéres et Prolétaires. Le dossier P.A.L.F., présenté par Marcel Bénabou, Cahiers Georges Perec n°
3, éd. limon, Valence 1989, p. 16.

11 Al'inverse, “écrire” de la poésie “librement” lui inspire un sentiment de “terreur” (entretien avec Jean-
Marie Le Sidaner, in L’ARC n° 76, p. 8). 12 Cité d’aprés Roussel I'ingénu, éd. Fata Morgana, coll.
“Explorations” , 1987, p. 77 (c’est moi qui souligne).

12 Cité d’aprés Rooussel l'ingénu, éd. Fata Morgana, coll. “Explorations”, 1987, p. 77 (c’est moi qui
souligne).
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sont les plus chers que Perec développera son “art citationnel” dont La Vie mode d’emploi

constituera I'aboutissement le plus spectaculaire.

Avant d’évoquer, dans la seconde partie de mon exposé, le contexte littéraire dans lequel
'oeuvre radiophonique de Georges Perec va s’inscrire, il faut rappeler que la place de la
littérature, donc du texte des autres, dans le devenir-texte de ce qui lui est propre,

Georges Perec la congoit a partir de deux constats élémentaires:

1) le fait d’étre étranger par rapport a quelque chose de soi-méme:

‘je ne parle pas la langue que mes parents parlaient, je ne partage aucun des souvenirs qu’ils
purent avoir™ ;

2) la littérature comme “parenté retrouvée” (W ou le souvenir d’enfance, p. 193).

Son gout pour la lecture est ainsi au centre de sa conception de I'écriture. Son constat

selon lequel

"tout ce que les écrivains ont produit fait partie du réel, de la méme maniéere que le réel”"

a pour conséquence logique un art citationnel tel qu’il se dessine de fagon embryonnaire
dans Les Choses, et de maniére manifeste dés Un homme qui dort. Dans “La chose”

(1967), essai inachevé sur le free jazz

(“‘musique de Jazz qui échappe ou qui tente d’échapper a deux des déterminations les plus
traditionnelles de toute musique de Jazz: la contrainte rythmique [... et] la contrainte
harmonique”)’,

Perec dira méme que la citation constitue a ses yeux
“le relais nécessaire de toute invention” (ibid., p. 63). La situation en France

Dans ses articles théoriques du début des anéées 1960 pour la revue Partisans, Perec en
appelle a un dépassement de l'opposition entre littérature engagée et “nouveau roman”.
Le “nouveau réalisme” qu’il prone a cette fin, tout en étant teinté d’'un peu de Goldman et
de beaucoup de Lukacs, ne perd jamais de vue que la littérature est avant tout une affaire

de langage

13 “Ellis Island. Description d’un projet”, cité d’aprés Je suis né, Seuil, colt. “La Librairie du XXe siécle",
1990, p. 101.

14 “Conférence de Warwick”, in : Parcours Perec, Colloque de Londres (Mireille Ribiére éd.), Presses Univ.
de Lyon, 1990, p. 35.

15 in magazine littéraire no. 316, décembre 1993, p. 57.
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‘il n’est de phénoméne que la raison et le langage, la sensibilité et la rationalité ne puissent
conquérir’ (LG, Seuil, coll. “Librairie du XXe siecle”, 1992, p. 64/65),

écrit-il notamment dans “Pour une littérature réaliste”, faisant ainsi preuve d’'un
volontarisme (“conquérir’) qui reléve probablement autant d’'un élan politique encore frais
que d’'une méthode Coué aux perspectives nécessairement incertaines. Quant a la
volonté de ne pas en rester la (“sortir un peu du chemin tout tracé” lit-on dans un brouillon
inédit d'Un homme qui dort), Perec la partage par définition avec les “Modernes” qui de
tous temps se sont opposés aux “Anciens”. Dans le cas de Perec, cette lignée va de
Rabelais jusqu’a Queneau, en passant par Diderot, Sterne, Flaubert, Verne, Mallarmée,
Kafka, Thomas Mann, Proust, Joyce, Roussel, Leiris, Borges, Lowry, Melville, Nabokov et
quelques autres (la liste se confond grosso modo avec celle que Perec donne dans le
“post scriptum” de La Vie mode d’emploi, livre qui, rappelons-le, “comprend des citations,

parfois Iégérement modifiés” (p. 695), d’une trentaine d’auteurs).

Peu de contemporains donc, mis a part Raymond Queneau, 'auteur de Zazie dans le
meétro et des Enfants du limon, des Cent mille milliards de poémes et des Exercices de
style’®, d’Un rude hiver et du Chiendent, de Courir les rues, de Battre la campagne et de
Fendre les flots, et, en 1960, fondateur, avec Francois Le Lionnais, de I'Ouvroir de
littérature potentielle (OuLiPo)".

L’OuLiPo aura été en fait le lieu de cette “parenté retrouvée” a laquelle I'écrivain Perec
aspire, dans la mesure justement ou les membres du groupe pronent une alliance
inhabituelle entre tradition et innovation, a travers le concept du “plagiat par anticipation”.

Voila ce que Raymond Queneau dit des buts que s’est fixés 'OuLiPo:

“Proposer aux écrivains de nouvelles “structures”, de nature mathématique ou bien encore
inventer de nouveaux procédés artificiels ou mécaniques, contribuant a l'activité littéraire: Des
soutiens de l'inspiration, pour ainsi dire, ou bien encore, en quelque sorte, une aide a la
créativité. [...] Une partie de notre activité est d’ordre historique, c’est-a-dire consiste a
rechercher ce qui a pu se faire d’analogue dans le passé.”®

Cette conscience du caractere artificiel du langage et de toutes les possibilités qu’offre la
perspective de la (ré)organisation d’'un matériau ainsi affranchi des impératifs préalables

16 Le texte, dans une traduction d’Eugen Helmlé, fit I'objet d’'une adaptation a la radio allemande, en 1962.

17 Dans la liste des auteurs cités dans VME figurent quelques autres auteurs contemporains, dont 3
oulipiens (Calvino, Mathews, Roubaud).

18 “Littérature potentielle”, in: Batons, chiffres et lettres, Gallimard, coll. “Folio/Essays", 1965, p. 297/299.
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du sens est a l'origine des réflexions de 'OuLiPo et des travaux des oulipiens. Or, si
OuLiPo réussit, par un tour de passe-passe rhétorique, a récupérer toute une tradition
littéraire, il n'en demeure pas moins qu'il existe a c6té de la leur des démarches proches

ou parentes, comme celles de Jean Tardieu ou Michel Butor par exemple.

Jean Tardieu figure dans ce contexte au double titre d’écrivain original (Monsieur
Monsieur, Une voix sans personne, Un mot pour un autre, etc.) et d’ancien responsable
du “Studio d’essai”, créé pendant la guerre par Pierre Schaeffer' et rebaptisé “Club
d’essai” dans les années 50. Parallelement, en tant que responsable du “Centre d’études
radiophoniques” (CER), Jean Tardieu lance une revue, les Cahiers d’étude de la radio-

télévision dont 28 n° s paraissent entre 1954 et 1960.

Pour Tardieu, les possibilités offertes a la littérature par la radio sont susceptibles de

compenser un certain manque ressenti du cété des seuls mots écrits :

“J’ai l'impression que les mots sont comme des alambics a travers lesquels la réalité des
choses, ou méme la réalité de I'imaginaire, se refroidissent. J'ai toujours été jaloux de ce cété
prégnant de la couleur sur 'aeil, de la sonorité sur l'oreille. f...1 j'essayais de combler cette
lacune.”

Toujours selon Tardieu,

“la radio était un creuset ou se rencontraient toutes les disciplines créatrices, des techniques,
des arts, des sciences méme.”

“Le travail a la radio correspondait a cette préoccupation que j'avais de donner aux mots une
coloration, une prégnance qui soit comparable a celle des images sonores ou des images de la
peinture, grace justement au micro qui chargeait, par exemple un texte, d’une densité physique
qui nous atteignait par I'audition.’®.

Le “faiseur de pieces radiophoniques” (Horspielmacher) Paul Pértner affirme, dans un
entretien avec Reinhard Do6hI?!, avoir regu ses principales inspirations dans ce “Club
d’essai” qui fédérait dans le Paris des années 1945/1955 “les principaux mouvements

poétiques expérimentaux” (die “damals in Paris aktuellen poetisch experimentellen

19 Pierre Schaeffer est notamment I'auteur d’'une “Etude aux platines “ (qui semble avoir “inspiré” Jean
Tardieu pour son “Hérspiel” Die Insel der Schnellen und die Insel der Langsamen, qui repose sur la plus
ou moins grande vitesse a laquelle avancent les bandes magnétiques), d’'une “Etude aux chemins de fer”
et d’'un “Concert de bruits” (1948), trois réalisations relévant de la “musique concréte” qui occupent une
place précoce dans I'histoire de de I'art acoustique en France.

20 Causeries devant la fenétre, entretiens avec Jean-Pierre Vallotton, PAP éd. 1988, p. 59-63.

21 Partiellement reproduit dans: “Von der Klangdichtung zum Schallspiel. Horspielmacher Paul Pértner”, in :
Klaus Schoning (éd.): Hérspielmacher, Athenaum, Konigstein 1983, p 37-58.
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Bewegungen” — p. 45). Outre Mallarmé (dont Pértner traduira/transposera dans le
domaine acoustique Un Coup de Dés en 1965 et 1970), il mentionne alors plus
particuliérement les tenants de la “musique concréte” ainsi que les “lettristes” (autour

d’Isidor Isou).?

Il est difficilement compréhensible comment, dans une situation a priori aussi favorable a
I'’émergence de nouvelle formes esthéthiques, notamment les “nouveaux romanciers” ne
se sont pas emparé chez eux de possibilités offertes par la technologie radioacoustique. I
semble en tout cas que les principales avancée vers un renouveau de I'art radioponique

dans les anées 60 aient eu lieu en Allemagne.

La situation en Allemagne
Heinz Hostnig, dans un article intitulé “La radio, musée acoustique™ rappelle quelques-
uns des handicaps inhérents au fonctionnement de I'appareil institutionnel qui frappaient

la production de piéces radiophoniques, dans les années 60:

—La conception “crypto-optique” (le théatre comme modéle, dans la pratique de la
réalisation, du choix des “speakers” jusqu’aux options esthétiques de la mise en scéne);

—Le manque de coordination sur le plan national (inconvénient, mais aussi condition de
'indépendance des stations régionales);r — Le cloisonnement au niveau des
compétences du personnel (manque d’esprit d’équipe, freiné a la fois par les rigidités de
I'appareil institutionnel et de la représentation corporatiste — a la différence de ce qui se
passe notamment dans l'industrie cinématographique).

Parmi les symptomes qu’il évoque, retenons surtout la référence obstinée au texte
imprimé (alors que le disque existe, comme en témoigne par exemple le fait que
Tagstimmen de Georges Perec existe sous forme de 33 tours.) Le c6té éphémeére de I'art
radiophonique a par ailleurs une conséquence néfaste pour I'étude de son histoire: il est

infiniment plus difficile de se procurer I'enregistrement d’une piéce radiophonique que de

22 Dans une chronologie de 1 “évolution du matériau poétique”, ce dernier établit une sorte de généalogie
de la déconstruction du discours poétique:
Baudelaire : la destruction de I'anecdote pour la forme du POEME.
Verlaine: annihilation du poéme pour la forme du VERS.
Rimbaud: la destruction du vers pour le MOT.
Mallarmé: 'arrangement du MOT et son perfectionnement.
Tzara: destruction du mot pour le RIEN.
ISOU : 'arrangement du RIEN - LA LETTRE - pour la création de 'anecdote.”
Cité d’aprés Dohl, loc. cit., qui cite, en le simplifiant, le schéma d’lsou reproduit dans Introduction a une
nouvelle poésie et une nouvelle musique, Paris 1947, p. 43

23 Akzente 1/1969, p. 15-23.
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mettre la main sur un exemplaire d’un livre imprimé. Espérons que les nouvelles

technologies (CD-Rom ; Internet) parviendront a parer cette difficulté bien réelle.

En revanche, la révolution technologique induite par l'utilisation de la bande magnétique
(réalisation en conserve au lieu du direct; possibilité du montage aprés-coup) et par
'invention de la stéréophonie (déploiement du son dans I'espace) constituérent les

conditions de possibilité de 'émergence de nouvelles formes esthétiques.

C’est surtout cette derniére innovation qui semble avoir déclenché le mouvement qui, au
cours des années 60, a conduit le genre a s’émanciper d’'une conception prépondérante
(depuis la fin de la guerre) ayant pour référence la piéce radiophonique, pour devenir jeu
(“Spiel”) avec les possibilités acoustiques. L'objet de ce jeu, ce sont par définition tous les
parametres susceptibles d’étre modifiés sur le plan sonore, a savoir le langage, les bruits
et la situation dans I'espace. En vertu d’'une tendance autoréférentielle et métatextuelle
gu’on peut observer a la méme époque dans d’autres pratiques esthétiques (et en
premier lieu dans la littérature), la matiére sonore (éléments du langage et bruits) acquiert
vite une importance primordiale dans la conception méme du “Horspiel”, au détriment
notamment de ce qui se référait encore au modele théatral, a savoir les personnages,
leurs réles et les rapports entre eux qui constituent traditionnellement la trame de

I'histoire.

Dans cette situation on peut distinguer trois positions théorico-esthétiques: la premiére,
en rupture radicale par rapport a trente ans de pratiques radiophoniques en Allemagne,
est celle de 'autrichien Friedrich Knilli qui, en 1961, demande, sous le titre Das Hérspiel,
gu’on prenne enfin en considération les possibilités acoustiques intrinséques de la radio,
gu’on en redéfinie les moyens en conséquence et qu’on s’achemine enfin vers ce qu’il
appelle le “totales Schallspiel” (jeu acoustique total), conception proche du bruitisme et de
la musique concréte. Knilli renoue dans ses réflexions en partie avec des propositions
faites dans les années 1910 et 1920 par des auteurs aussi différents que Musil,
Schwitters, Déblin ou Brecht. Dans un livre portant le méme titre (Das Hbérspiel), mais aux
théses diamétralement opposées a celles défendues par Knilli (qu’il qualifie d’aimable
“plaisantin” — p. 235), Heinz Schwitzke fait, en 1963, le point sur “histoire et dramaturgie”
de la piece radiophonique, dont la principale caractéristique demeure selon lui I'utilisation

du langage a des fins littéraires. Troisiéme ingrédient d’une situation caractérisée par
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I'extréme effervescence des positions théoriques et pratiques, I'arrivée massive d’auteurs
frangais faisant partie de I'école du “nouveau roman” sur la scéne radiophonique
allemande semble avoir provoqué une prise de conscience aigue chez les acteurs des
milieus radiophoniques, aussi bien chez les auteurs que chez les producteurs et
dramaturges. Aussi Johann M. Kamps?, dramaturge et futur producteur de Georges
Perec au Saarlandischer Rundfunk, et Klaus Schoéning®, acteur, auteur et historien du
“bleues Horspiel”, s’accordent-t-ils a considérer que les “nouveaux romanciers” frangais

ont joué un role de catalyseur dans cette évolution.

FuBballreportage® de Jean Thibaudeau constitue un exemple précoce (1960)
d’autoréférentialité, dans la mesure ou le son d’une retransmission radiophonique d’un
match de foot y constitue une des deux trames de la piéce radiophonique, I'autre trame
montée en alternance étant constituée par les bruits de fond d’une existence subjective
(la notion ultérieure d“infraordinaire” chére a Cause Commune et a Georges Perec

semble d’ailleurs y connaitre une préfiguration acoustique).

Michel Butor est I'auteur de deux piéces radiophoniques trés novateurs et dont 'un au
moins, 6 180 000 litres d’eau par seconde, a été créé par la radio bavaroise
(Suddeutscher Rundfunk), en 1961. L’autre piéce, Réseau aérien (1962), reprend dans un

autre “média” une problématique du temps abordée auparavant dans Passage de Milan,

24 “Aspekte des Horspiels” in: Tendenzen der deutschen Gegenwartsliteratur, Thomas Koebner éd., Kréner:
Stuttgart 2/1984, p. 374.

25 “Introduction” (“Anmerkungen”) au volume Neues Hdorspiel. Texte Partituren. Ce volume édité par Klaus
Schoéning comporte une quinzaine de “textes” et “partitions” de “neue Hoérspiele” particulierement
représentatifs pour le renouveau du genre (Suhrkamp 1969, 14/15).

26 Fullballspiel (Match de foot) de Ludwig Harig constitue pour ainsi dire une version allemande de la piéce
de Thibaudeau. Appliqué a un autre domaine de la réalité sonore, celui des discours officiels,
Staatsbegrébnis. Vier Lektionen politischer Gemeinschaftskunde (Funérailles nationales. Quatre legcons
d’éducation civique) du méme Ludwig Harig utilise également des enregistrements radiophoniques
originaux, en I'occurence les émissions couvrant les funérailles nationales de Konrad Adenauer, ce qui
valut a sa piéce d’étre censurée.
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roman qui présente par ailleurs des similitudes structurelles avec La Vie mode d’emploi de

Georges Perec.

Mais il y a aussi Robert Pinget, dont la série radiophonique intitulée Autour de Mortin (une
commande du Suddeutscher Rundfunk, en 1962) reprend a la fois un motif de Tardieu (de
La Serrure) et poursuit la problématique traitée dans L’Inquisitoire de Pinget lui-méme?’.
Dans la préface a son roman Le Libera (1968) Pinget fournira d’ailleurs comme un
discours de sa méthode radiophonique, en rupture explicite avec la fameuse doctrine

selon laquelle le “nouveau roman” constitue une “école du regard”

“L’oreille n’est pas moins tyrannique dans ses exigences que l'eeil” (cité d’apres Werner

Spies?®).
Le Silence (1964) de Nathalie Sarraute est une commande du Suddeutscher Rundfunk,
que l'auteur a honorée en adaptant son roman homonyme. Dans un entretien avec Nicole

Zand, Nathalie Sarraute déclara

“Déja le passage du roman a la piéce radiophonique me paraissait impossible [...]. Je
n’imaginais aucune incarnation de ces voix et j’avais commencé, en 1963, par refuser de donner
une piéce a la radio allemande.” (Le Monde, 18 janvier 1967)

La piéce explore plus particulierement une possibilité offerte par la radio en introduisant
un personnage muet®: le silence de ce personnage fonctionnera comme un révélateur de

ce qui a lieu dans la “sous-conversation” des autres personnages.

Monique Wittig*® est I'auteur de deux piéces radiophoniques créées en Allemagne: Les

feux de la Saint-Jean (1967) et Le massage (1967). Dans les deux pieces elle explore, a
travers une forme dialogique faite de ruptures et de brusques changements de sujet, les
possibilités intrinséques du montage audioacoustique, procédé par ailleurs expérimenté

dans L’Opoponax, roman couronné par le Prix Médicis en 1964.

27 On retrouve la méme situation-cadre dans Voyage a Maronne (1964) de Daniel Boulanger, dans La mort
du héros (1966) de Claude Ollier ou encore dans Xanatta (1968) de Marguerite Duras. Du c6té allemand,
Préparation d’une victime de Dieter Kiihn et Hérspiel de Peter Handke suggérent également une possible
équivalence entre les situations de I'auditeur devant son poste et celle d’'un accusé qui subit un
interrogatoire.

28 “Der nouveau roman und das Horspiel", in Neues Hérspiel, Klaus Schoning éd., Suhrkamp 1970, p. 71-
87. C’est a cette présentation que jemprunte la plupart des exemples cités.

29 Ce principe ainsi que les données élémentaires du texte ne sont pas sans rappeler la piece de théatre La
Poche Parmentier (1974) de Georges Perec.

30 Elle a par ailleurs contribué a La Disparition...
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Samuel Beckett enfin a lui aussi écrit des piéces radiophoniques réalisées en Allemagne,
notamment Cascando et Words and Music. Werner Spies compare Cascando a Film, écrit
par Beckett pour Buster Keaton. Selon Spies le paralléle se justifie par le réle que Beckett
attribue, dans Film, a la caméra (et partant, a I'ceil), tandis que dans Cascando c’est

I'oreille qui sert d’organe (ou de sens) principal de la perception.

Georges Perec, en arrivant en Allemagne en 1968, se retrouve donc face a une situation
marquée par la contribution d’autres auteurs frangais au renouvellement d’'un genre resté
attaché a ses références principales d’ordre littéraire. Or 'année 1968 est généralement

considérée comme date de naissance du “Neues Horspiel”, avec des réalisations de

* Peter Handke (Hérspiel),
* Max Bense et Ludwig Hang (Der Monolog der Terry Jo),

» Ernst Jandl et Friederike Mayrdcker (Fiinf Mann Menschen), — Franz Mon (das
gras wies wéchst), — Jurgen Becker (Hauser),

» Paul Portner (Alea),

» Wolf Wondratschek (Paul oder die Zerstérung eines Horbeispiels), — Gerhard
RuUhm (Ophelia und die Wérter), — Kriwet (ONE TWO TWO),

» Mauricio Kagel ((Hérspiel) Ein Aufnahmezustand) ...
» ... et de deux “Horspiele” de Georges Perec (Die Maschine et Wucherungen).

Cette présentation ne serait pas compléte si elle ne faisait pas ne serait-ce qu’une petite
place aux autres “Horspiele” que Georges Perec écrivit par la suite pour le Saarlandischer
Rundfunk et le Westdeutscher Rundfunk (ou Kamps officiait — et officie — depuis 1969 en

tant que directeur du département des dramatiques).

Die Maschine, le premier “Horspiel” écrit par Georges Perec, est donc diffusé le 13
novembre 1968. Exactement un an an plus trad, le 12 novembre 1969, c’est au tour de
Wucherungen d’étre diffusé. Il s’agit en fait de la version radiophonique d’un texte dont

Marcel Cuvelier tirera en 1970 la piéce de théatre L’Augmentation.

En 1971 Georges Perec réalise, toujours avec Eugen Helmlé dans le réle du traducteur-
adaptateur en langue allemande de ce qui, a l'origine, n’est guére plus qu’un concept

sous forme de partition, et le compositeur Philippe Drogoz, le “Hoérspiel” Tagstimmen.
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“La piéce radiophonique Tagstimmen ne raconte pas a proprement parler une histoire. C’est un
tissu narratif continu qui a partir d’'un matériau de base tres simple essaye d’explorer au
maximum les possibilités phonétiques de la langue et les possibilités musicales de la voix
humaine. Ce matériau de base est composé de proverbes, de phrases toutes faites et de
comptines, qu’on a utilisé en y incorporant le plus grand nombre possible de types de discours,
de formes de la voix, de tonalités, etc. L'ensemble peut étre résumé comme racontant (ou plutdt
évoquant) la journée d’'un homme dans une grande ville, et d’'une maniéere a peine plus
symbolique, la vie d’'un homme. Le tableau suivant montre en gros I'organisation de la piece:

Jjournée Vie Modalités de discours

réveil naissance cris, balbutiements,
murmures, chuchotis,
etc.

matin enfance , comptines,

récitations, bulles
d’information

midi Jjeunesse brouhaha, slogans,
discours, psalmodie,
sermon

aprés-midi maturité? monologue intérieur, narration

soirée maturité? chant

coucher vieillesse ressassement, monologue,
psalmodie

nuit mort silence (cri)™'

Le quatrieme “Horspiel” de Georges Perec, Fonctionnement du systéme nerveux dans la
téte, est diffusé par le WDR en juin 1972. L'idée de base est double: faire coexister, sur le
plan acoustique, un discours proféré a haute voix (en I'occurrence une conférence sur le
fonctionnement du systéme nerveux faite par un neurophysiologiste) avec un discours
sous-jacent, subconscient si I'on veut, ayant pour objet la perception par I'enfant, de la
“scéne primitive” (au sens freudien du terme, mais pris au pied de la lettre, c’est-a-dire

comme témoignage d’'un événement vécu réellement).

Cinquiéme et dernier “Horspiel” au sens propre du terme, Concertstiick fiir Sprecher und
Orchester, fut diffusé par le SR en juillet 1974. Le propos de la piéce reléve plutét de
“I'infra-ordinaire": une enquéte journalistique sur la place qu’occupe la musique dans la
vie urbaine de tous les jor.s, depuis le violon de I'aveugle dans la rue jusqu’au juke-box,
en passant par un concert entendu dans 'autoradio d’un taxi et le méme écouté en salle,
avec un détour du c6té d’'un homme-orchestre qui trébuche dans les escaliers en venant
ouvrir la porte au journaliste. Pour parvenir a une transposition acoustique appropriée de

cette situation de base, Perec (avec Drogoz pour la musique) a recours a une structure

31 Cité d’aprés Bellos, op. cit., p. 488/89.
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extrémement complexe, basée sur une combinatoire de 17 différentes formes discursives
et musicales, combinatoire préfigurant celle du “cahier des charges” des futurs “romans”
de La Vie mode d’emploi (1978).

Das Werk einschlielllich aller seiner Teile ist urheberrechtlich geschlitzt. Jede Verwertung
aulBerhalb der engen Grenzen des Urheberrechtsgesetzes ist ohne Zustimmung des
Rechteinhabers unzulédssig und strafbar. Das gilt insbesondere fiir Vervielféltigungen,
Ubersetzungen, Mikroverfilmungen und die Speicherung und Verarbeitung in
elektronischen Systemen.
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